捏着42分的作文卷子，手心早已被紧张的汗水打湿。我在语文组门口踌躇，听着你用一口标准的“徐州普通话”耐心地给前一位同学分析着作文中的种种问题。你看得认真，神情关切，语气却和缓而有力。

思绪渐渐漂移，想起了你每天上课的样子。

你总喜欢说“到什么山唱什么歌，到语文这座山唱语文这首歌”。于是我们一边脸红一边迅速收起了压在语文讲义下的数学作业。

你不喜欢按着课本讲解僵硬的知识点，总要给我们扩充各式各样的文学文化常识。后来我才发现这些看似杂乱的知识都已经自然而然地融在了我的每一篇作文中。

你还总是记不全班上的人名，常常在点名时给我们制造一些紧张学习外的笑点。

你常常和我们开玩笑：“像老师这么高水平的人还真不多”，在同学打趣说你帅的时候会幽默地回：“年轻的时候确实有点。”

喜欢听你这样从容地讲笑话，好像你和我们并不只是严肃的师生关系，也可以是相近相亲的朋友。

喜欢看你的板书，永远那么遒劲有力。写字软趴趴的我不知道偷偷在底下临摹过多少次，却总也学不出那样的神韵。

喜欢你手拿卷子给我们讲评时的样子，一抬头就能看到你的考卷上密密麻麻的红色笔记。明明是拥有三十年教龄的老教师，对答题的套路简直信手拈来，可是对待我们，你比谁都认真。

从班级通向语文组的路我并不生疏，经常帮忙数讲义分考试卷的名单里必定有我。你也会不时地问我考试难不难，数学难不难，尽管你教了一辈子的语文。

好像春风拂面般的感觉，每一次、每一次的。

当那位同学终于露出一副恍然大悟的表情，连连点头称是时，你鼻梁上那副厚厚的镜片背后透着隐约的笑意，讲了几句勉励的话语，便让他离开了。

我捏着卷子深吸一口气，磨磨蹭蹭地走到了你面前。

在听说了我的分数之后你也并没有责难，通览全文之后叮嘱我，考场作文不同于创作，不需要太个性。每篇作文的审题都要仔细，切不可掉以轻心。

末了你反复跟我强调：“一次失利不算什么，我相信你高考一定没问题！”我微微笑了，才发现原先的紧张感不知何时荡然无存。

临走之前赶上语文组买了一些零食水果送到了，你不由分说地往我手里塞了两个橘子一袋西点，说：“买了这么多，你拿上去吃吧！”

走出办公室，我攥紧了手中的袋子，回头看你继续埋首于工作，心里是说不上来的暖意。

我想，就像你，一个人将他的一生奉献给他热爱的事业，才是活得繁花似锦。（倪天悦）